«Слова» (1964) Сартра (1905—1980) — воспоминания о детстве. Но собственное детство рассматривается под углом зрения дальнейшей политической и философской эволюции автора. «Я хотел описать всю свою жизнь с политической точки зрения», — говорит Сартр в беседе с Симоной де Бовуар в 1974 году. Таким образом, смысл случившегося проецируется, в полном соответствии с экзистенциалистской философией Сартра, из будущего — то, что было, обретает определенное значение только в свете жизненного «проекта». Свое детство Сартр рассматривает со своих идеологических позиций 60-х годов — прежде всего как детство буржуазное и, следовательно, как момент поглощения ложных ценностей, от которых ему предстоит в дальнейшем избавиться. Воспоминания Сартра тенденциозны: обращены против «универсалистских мифов» буржуазной идеологии — мифа о детстве, как «стране, откуда все мы вышли», и мифа о писательском призвании, о жреческой роли служителя муз, стоящего над схваткой. Автору важна не полнота картины и не характеры людей, его окружавших, а их «социальные роли».

Отсюда заданный с первых строк ироничный тон повествования. Для Сартра в детстве «буржуа» нет и не может быть ничего «святого». Миф о детстве, как счастливой, безмятежной, безответственной поре жизни, всего лишь расхожий эрзац мифа об утраченном рае, писал Сартр в книге о Жане Жене «Святой Жене, комедиант и мученик» (1952). В буржуазной семье — это исходная мировоззренческая посылка Сартра — все ложно, поддельно, фальсифицировано. Подлинные отношения здесь вытеснены ритуалом. Такая социологическая установка исключает трехмерность изображения. Портреты Сартра лаконичны — одна уверенная резкая линия, никаких полутонов, никаких оттенков. Саркастичность, граничащая с шаржем. Непочтительность Сартра к старшим, в особенности к деду, отнюдь не связана ни с тем, что он не любил их, ни с тем, что они были дурными людьми, — это непочтительность социальная, неприятие всего, что связано с буржуа: с буржуазной системой ценностей, с буржуазными методами воспитания, с буржуазным образом жизни. И поскольку маленький Пулу — ответвление этого древа, Сартр не приемлет и самого себя.