«Спас Златые власы» — это идеал эпохи расцвета Владимиро-суздальского княжества, эпохи мирной, эпохи богатой, эпохи, когда правители Руси роскошествовали. Это бог пресыщенных людей. Зеленый, изощренный фон, подведенные очи Спаса, усталая, пресыщенная улыбка на губах. «Спас Ярое око» — это витязь, это новгородский ушкуйник, что тревожил набегами Орду, это кузнец и пахарь. Открытый взгляд, богатырские покатые плечи, гневный взгляд могучего витязя.
Общественное сознание, отразившее Спаса в таком облике, не могло не привести к тем переменам, которые так ярко обозначила победа Московской Руси на Куликовом поле. Русь шла от раздробленности к единству, от княжеской междоусобицы к государственности.
Попробуем вместе разобраться, что же произошло на Куликовом поле. Однако считаю необходимым предупредить читателя, что это отнюдь не историческое исследование, а мои долголетние размышления писателя. Передо мной стояла задача восстановить художественную картину по летописям и сказаниям, вообразить, как все это могло быть.
Возникает один вопрос при размышлениях о победе на Куликовом поле. Мы не должны упускать из виду, что на Куликово поле пришли свободные русские люди. Еще не было на Руси крепостного права, крепостного закабаления русского землепашца служивым сословием. Те кабальные отношения, которые имели место в XIV столетии, были очень далеки от того, что явилось позже в помещичье-дворянской России. Русский человек, землепашец, ремесленник, торговец — словом, весь тягловый люд, чьими руками создавалось благосостояние русской земли, не видел еще «художеств» Ивана Грозного, подлостей и низости Бориса Годунова, внедрившего в быт доносительства и клевету, не видел борьбы за власть высшего боярства, не видел царей, поставленных дворянской гвардией, не видел засилия чужеземцев у русского престола. Каждый по своей воле отдавал все свои силы рождению государства, ожидая, что государство станет надежным щитом созидательного труда, защитой от чужеземных захватчиков.
Отголоски Куликовской битвы прокатились по всему тогдашнему европейскому и азиатскому миру. О ней узнали на Кавказе, в Средней Азии, в столице Болгарии — в Тырнове, в Константинополе, в Иерусалиме, в Риме и во всех ганзейских городах. С удивлением европейский мир узнал, что на огромных просторах между Днепром и Волгой существует народ, который не исчез, не растворился в результате татаро-монгольских завоеваний, а нашел в себе силы нанести непоколебимому могуществу Золотой Орды сокрушительный удар, обозначил этой победой возрождение русского государства, которое уже было выброшено из расчетов европейской политики.
Огромное воздействие эта победа оказала на весь славянский мир, она вдохновила славянские народы на борьбу с иноземными захватчиками от его южных до северных окраин. В Москве рождалась идея воссоединения всей русской земли, на что потребовалось еще несколько столетий упорной борьбы всего русского народа.